Фр. Colin. Главный герой мини-романа Б. Виана «Пена дней» (1946 г.), молодой влюбленный парижанин, которого смело можно назвать героем современной идиллии.
«Просто Колен или самый обаятельный литературный герой двадцатого века». Подкаст о персонаже. Читает Валерий Бондаренко.
В начале романа Колен очаровательный 22-летний юноша, у которого от младенчески чистой улыбки на подбородке даже образовалась ямочка.
«С девчонками он говорил ласково, а с парнями — весело. Почти всегда у него было хорошее настроение, а в остальное время он спал». Колен щедр и бескорыстен: своему другу Шику он дарит четверть своего состояния, чтобы тот смог жениться на любимой Ализе. Он терпеть не может официального тона и неравенства в отношениях, и даже запускает туфлей в своего шофера Николя, который повадился было изображать при нем не друга, а обслугу.
По версии газеты «Монд», этот сразу послевоенный мини-роман входит в десятку лучших книг 20 века. Автор задался целью написать современную идиллию, а вышло что-то совсем другое, впрочем, изумительно музыкальное и живописное. Ничего удивительного: автор — еще и выдающийся французский джазмен своего времени.
В начале романа Колен и его юная жена Хлоя богаты и счастливы, мир расцветает и пушится под каждым их взглядом. Но цвести начинает и легкое Хлои, в нем поселяется кувшинка, которая убивает ее на глазах. Расточительный образ жизни и лечение Хлои разоряют Колена. Чтобы спасти любимую, Колен нанимается на опасную работу: теплом своего тела он выращивает винтовки, но и они превращаются в стебли белых прекрасных (впрочем, металлических) роз. Работы Колен лишится, а что будет дальше…
«— А чем вы вообще-то занимаетесь?
— Учусь жить, — ответил Колен. — И люблю Хлою».
Увы, Хлоя погибнет, Колен будет дневать и ночевать у ее могилы, а милая дрессированная мышка (родная душа!) из их квартиры побежит к кошке, чтобы упросить ее: съешь меня.
На этом безмятежном (внешне) тексте лежит отсвет только что пронесшейся Второй мировой войны. Потому что лишь побывав на краю пропасти и едва уцелев, можно так самозабвенно и нежно полюбить жизнь. Вторая половина 1940-х и 1950-е гг. были отмечены всплеском гедонистических настроений, когда людям, многое испытавшим, во что бы то ни стало хотелось найти свое — именно свое собственное, «отдельно взятое», индивидуальное — счастье. Для кого-то на Западе счастье выражалось в безудержном материальном потреблении, для кого-то — в бесконечных любовных авантюрах и чувственных наслаждениях. Расцветает яркое, как детские игрушки, искусство поп-арта, которое пропагандирует именно эти ценности. Вот и роман Бориса Виана — о счастье, которое оказывается и трудной наукой жизни. Порхать по жизни не удается, но это вовсе не значит, что она теряет свою привлекательность и свои краски. Виан замечательно преображает действительность в сказку — не лживо безмятежную сладкую голливудскую сказочку, которых тогда много как раз создавалось, а в утонченное произведение, где реалии действительности преображены и приподняты над пошлой реальностью. Так, Колен вынужден участвовать в гонке вооружений, такой неизбежной в годы холодной войны, но автор преобразует необходимость и неизбежность в метафору: своим теплом герой согревает винтовки, которые превращаются в цветы. Из комплекса этих пацифистских, прекрасных, но и несколько прекраснодушных идей вскоре, в 60-х, родится движение хиппи.
При всей своей прозрачности и внешней простоте роман «Пена дней» — продукт изощренной культуры автора. Да, это идиллия — Виан использует дух и интонацию старинного жанра античных идиллий и салонных пасторалей, но переводит все действие на ироничный и смелый язык современности. Это и сатира отчасти (например, в романе действует знаменитый философ Жан-Соль Партр — пародия на Ж.-П. Сартра и безумное увлечение философией экзистенциализма). А чего стоит валюта, которая ходит здесь в обращении: инфлянки! (Намек на запредельную послевоенную инфляцию.) Или очевидно пародийное описание церковных церемоний, где участвуют Архиписк, Священок и Пьяномарь?.. Кстати, и идиллия кончается никак не идиллически: умирает Хлоя, Колен тоже ведь лишается последней надежды. Но юмор, пронизывающий повествование, всё спасает. Да, поэзии и юмора (и горькой иронии) в этой, наверно, самой прелестной любовной саге 20 века столько, что прочти ее Хлоя, она бы… Впрочем, французские легкость и изящество не покинут героев Виана до конца.
«Рецепт таков: “Возьмите живого колбасуся и сдерите с него семь шкур, невзирая на его крики… В виде гарнира подавайте нарезанный ломтиками рис и бегите прочь”».
«Они пошли по первому попавшемуся тротуару. Маленькое розовое облако спустилось с неба и повисло над ними.
— Могу спуститься пониже, — предложило оно.
— Валяй! — сказал Колен.
И облако окутало их. Внутри него было тепло и пахло корицей с сахаром».
«Просто меня в жизни интересует счастье не всех людей, а каждого в отдельности».