Нем. Robert Locamp. Главный герой романа Э. М. Ремарка «Три товарища» (1932–1936 гг.), молодой автомеханик, бывший участник Первой мировой войны, жестокий опыт которой никак не может его отпустить; типичный представитель «потерянного поколения» в Германии 1920-х гг.
Про внешность Робби сказано мало. Оно и понятно, ведь он в романе рассказчик. В начале его Локамп вспоминает себя юным: «Настоящая жизнь началась только в 1916 году. Тогда я — тощий восемнадцатилетний верзила — стал новобранцем». Верзила? Значит, Локамп все-таки крепкий парень, что так помогает ему в профессии автомеханика.
Робби в какой-то мере — лирический герой, поэтому для Ремарка важны не особенности его характера, его неповторимая индивидуальность, а сфера его чувств, которые автор вполне разделяет. Общее для писателя и его героя — и травмирующий опыт (память!) Gервой мировой войны, и любовные переживания.
Свой самый известный роман Ремарк создал уже постфактум событий, в другой эпохе. Действие в нем разворачивается с марта 1928-го по март 1929 гг., а книга писалась в 1932 –1936 гг., когда писателю пришлось покинуть Германию и когда в его жизни состоялось расставание с любимой женщиной, ставшей прототипом героини романа. В жизни звали ее не Патриция Хольман, а Ильзе Ютта Замбона, но она тоже болела чахоткой — следствие голодного военного детства. Только в отличие от Пат прожила долгую жизнь во многом благодаря поддержке бывшего мужа.
Март 1928 года, канун великого мирового кризиса. Трое друзей, участники Первой мировой войны Роберт (Робби) Локамп (главный герой романа), а также спортсмен и экс-летчик Отто Кёстер и весельчак Готфрид Ленц содержат авторемонтную мастерскую. Ребята вовсе не процветают, да и послевоенная проигравшая схватку за мировое господство Германия экономически не цветет, зато уже очень сильно грядущим нацизмом и реваншизмом пахнет. Друзья пытаются быть прагматичными, даже циничными в духе времени, этих «гремящих 20-х», когда казалось, все самое страшное позади, когда так хотелось быть оптимистами вопреки всякому опыту, вопреки памяти, — и стать непременно успешными. Но как-то не получится у них опровергнуть слова мудрой квартирной хозяйки фрау Залевски: «До чего же теперешние молодые люди все странные. Прошлое вы ненавидите, настоящее презираете, а будущее вам безразлично. Вряд ли это приведет к хорошему концу». К хорошему концу это не приведет, приведет к Гитлеру и к новой войне, но в отличие от самого автора его герои еще ничего не знают о таком «итоге». Они ищут свое счастье — и Робби, как будто, его находит. Он знакомится с Патрицией Хольман — прекрасной душой и телом девушкой из гораздо более высокого слоя общества. Впрочем, и она жертва войны — не тяжелейших фронтовых впечатлений, которые мучают Робби, а лишений военного времени, которые приведут ее организм к трагическому финалу.
Роман не кажется слишком сложным по смыслу, хотя его герои оказываются в крайне трудном положении. У них нет опоры в прошлом — да они и слишком еще молоды, чтобы жить только воспоминаниями. Настоящее видится им трамплином для полета в счастье в достаточно близком будущем. И одновременно тревожные предчувствия 1920-х оправдаются сполна — опыт 1930-х, опыт самого автора уже отбрасывает на события романа о другой, только что ушедшей эпохе, особенно тревожные тени. Главный герой пытается найти опору в личном счастье, но и оно со смертью Пат от него ускользает. В то же время роман пронизан токами молодости и надежды. Он все-таки не выглядит как трагедия. Мелодрама? Немного. Смысл произведения можно сформулировать так: ценно для простого человека, не слишком способного влиять на судьбу, то хорошее, что в жизни все-таки есть, хотя это хорошее и хрупко, и порой мимолетно. Чувства и обстоятельства жизни героев Ремарка близки этому самому «простому человеку», что и обусловило огромную популярность романа.
«Ты хочешь знать, как быть, если ты сделал что-то не так? Отвечаю, детка: никогда не проси прощения. Ничего не говори. Посылай цветы. Без писем. Только цветы. Они покрывают все. Даже могилы».
«Такт — это соглашение не замечать чужих ошибок и не заниматься их исправлением».
«Нельзя говорить о деньгах с презрением. Многие женщины даже влюбляются из-за денег. А любовь делает многих мужчин корыстолюбивыми. Таким образом, деньги стимулируют идеалы, — любовь же, напротив, материализм».
«Если хочется жить, это значит, что есть что-то, что любишь. Так труднее, но так и легче».
«Ты подумай, ведь умереть я все равно должна была бы. А теперь я благодарна, что у меня был ты. Ведь я могла быть и одинокой и несчастной. Тогда я умирала бы охотно. Теперь мне труднее. Но зато я полна любовью, как пчела медом, когда она вечером возвращается в улей».