Фр. Cécile. Героиня романа Ф. Саган «Здравствуй, грусть» (1954 г.), юная девушка из буржуазной семьи, эгоистичная и обворожительная.
Сесиль в романе — рассказчица. Ничего конкретного об ее облике мы не узнаем. Есть лишь общее ощущение, что эта особа обаятельна и привлекательна внешне. Ее чувственность еще не разбужена полностью: молодые люди не слишком нравятся Сесиль, потому что чересчур поглощены собой. А надо, чтобы ею! Другое дело — 40-летние друзья ее отца: эти относятся к ней умильно, галантно и снисходительно, она для них объект нежности, полуродительской и получувственной…
Сесиль стремится, чтобы вся ее жизнь превратилась в прекрасный праздник, и все, что нарушает этот праздник жизни, кажется ей неуместным, неправильным, незаконным: «…в присутствии людей, лишенных всякой внешней привлекательности, я испытывала какую-то неловкость, отчужденность; их смирение перед тем, что они не могут нравиться, представлялось мне каким-то постыдным недугом. Ведь все мы добиваемся только одного — нравиться. Я по сей день не знаю, что кроется за этой жаждой побед — избыток жизненных сил или смутная, неосознанная потребность преодолеть неуверенность в себе и самоутвердиться». Эгоизм для нее — универсальный, всеобщий закон бытия. Поэтому она не знает угрызений совести. Даже грусть о трагическом событии, виной которого она стала, Сесиль осознает как чувство эгоистическое: «Это незнакомое чувство, преследующее меня своей вкрадчивой тоской, я не решаюсь назвать, не решаюсь дать ему прекрасное и торжественное имя — грусть. Это такое всепоглощающее, эгоистическое чувство, что я почти стыжусь его, а грусть всегда внушала мне уважение. Прежде я никогда не испытывала ее — я знала скуку, досаду, реже — раскаяние. А теперь что-то раздражающее и мягкое, как шелк, обволакивает меня и отчуждает от других».
Франсуаза Саган написала эту повесть в 19 лет и сразу прославилась. За год было выпущено более миллиона экземпляров книги на многих языках.
Сесиль потеряла мать очень рано, и больших эмоций по этому поводу у нее нет. Есть, напротив, жадное желание жить радостно, порхать по жизни, как и ее отец, легко меняющий любовниц веселый и милый бонвиван. В лето, когда дочери должно исполниться 17, он нанимает виллу на Лазурном берегу и приезжает сюда вместе с Сесиль, а также со своей подружкой, недалекой рыженькой Эльзой. Сесиль встречает на море студента Сирила, ласкового южанина… Кажется, намечается любовь? Но нет, это только одна из сторон любовных треугольников! Вскоре на виллу является светская дама Анна Ларсен, подруга семьи. И начинаются интриги, в которых юная и невинная еще Сесиль пытается играть роль режиссера. Хотя истинный режиссер в этой истории — подсознание. Во-первых, ревность к отцу (в 20 веке куда же без Фрейда?). А во-вторых — и это главное — ну не хочется Сесиль ломать беззаботный строй жизни их с отцом полусемьи. А с умной и строгой Анной всему веселью явно придет конец…
Сесиль защитит эту свою «полусемью» ценой жизни Анны. А после будет порою грустить, вспоминая то лето и ту «драму». Что аппетита ей к жизни, впрочем, никак не испортит. Нельзя же без конца только резвиться и веселиться. Можно — полезно для кожи! — и погрустить…
Она и сейчас не может не обворожить, эта поэтичная и странно милая история. Ну, что милая — ясно: герои беспечны, элегантны и влюблены. К тому же место действия — Лазурный берег. А «странно милая» — потому что героиня ее, 17-летняя Сесиль, в общем-то бездумная, но уже тонкая сволочь и совершает преступление, толкая к самоубийству невесту отца, возможную свою мачеху. Впрочем, Сесиль ведь не знала, что этим закончится… В контексте французской литературной традиции роман Ф. Саган имеет аллюзии со знаменитыми «Опасными связями» П. А. Ф. Шодерло де Лакло. Там тоже все построено на любовных интригах и психологических манипуляциях в избранном кругу, — правда, юная героиня Лакло (тоже Сесиль!) становится лишь игрушкой в руках завзятой интриганки маркизы де Мертей. У Саган же ее Сесиль — это, скорее, де Мертей на старте. И далеко, наверно, пойдет! Образ Сесиль стал также символом нового, послевоенного поколения, крайне гедонистического и (с точки зрения взрослых с их горьким военным опытом) эгоистичного. Во всяком случае, эгоцентричного — точно.
Во французской литературе это вообще очень распространенный образ: юные, обаятельные, но безжалостные красавец или красавица. Франсуаза Саган — мастер таких историй. За что классик французской литературы Ф. Мориак назвал ее «очаровательным монстром». Вот за эту ее первую вещь — в особенности.
«— Сирил, — сказала я, — нам было так хорошо…
Он осторожно поцеловал меня. Я посмотрела на небо, потом больше уже ничего не видела, кроме огненных вспышек в зажмуренных глазах».
«Он не ответил, наклонился ко мне и, прежде чем уйти, поцеловал меня в плечо. Этот порыв удивил и растрогал меня, будто Сирил дал мне какой-то обет. Анна пристально смотрела на меня все с тем же серьезным отрешенным выражением, точно думала о чем-то другом. Меня это разозлило: если думает о другом, могла бы поменьше говорить. Я подошла к ней, притворяясь смущенной просто из вежливости. Она машинально сняла с моей шеи сосновую иголку и только тут как будто впервые увидела меня. И сразу на ее лице появилась та великолепная презрительная маска, то выражение усталости и неодобрения, которые так удивительно красили ее, а мне внушали робость».
«И началась прежняя жизнь, как это и должно было случиться. Встречаясь, мы с отцом смеемся, рассказываем друг другу о своих победах. Он, конечно, подозревает, что мои отношения с Филиппом отнюдь не платонические, а я прекрасно знаю, что его новая подружка обходится ему очень дорого. Но мы счастливы. Зима подходит к концу, мы снимем не прежнюю виллу, а другую, поближе к Жуан-ле-Пен».