Нем. Paul Bäumer. Главный герой романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929 г.), типичный солдат Первой мировой войны, в будущем представитель «потерянного поколения».
Повествование ведётся от лица Боймера, так что развернутого описания его внешности нет. В начале романа (и войны) ему 10 лет.
Пауль Боймер — не грубый солдафон, это довольно развитый молодой человек со средним образованием. Ему доступна тонкая рефлексия. Он глубоко переживает, когда уже после стольких месяцев фронта убивает вражеского солдата в схватке один на один — это событие потрясает его, как если бы оно случилось в мирной жизни. Его патриотический угар проходит очень скоро — Боймер пытается осмыслить всё происходящее, хотя это самое «происходящее» склоняет его к тому, чтобы ради выживания отключить мозги и чувства. Военный опыт огрубляет солдат, они цинично шутят, говоря про погибших, что те «прищурили задницу»: чёрный юмор спасает от помешательства. Но в то же время Пауль циником не становится по существу: во время визита к матери погибшего одноклассника он врёт ей про героическую гибель её сына, хотя смерть того была обыденной — просто бедной женщине, может, так станет полегче. В конце концов, Пауль убеждается, что война есть преступление правящих верхов, что для простого человека любой страны она противоестественна.
Роман стал первым и едва ли не самым успешным произведением молодого писателя. В нём он рассказывал о недавнем военном опыте — своём и своих товарищей, вот почему книга кажется такой живой, такой правдивой. В предисловии автор говорит: «Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал её жертвой, даже если спасся от снарядов». Название романа — несколько изменённая формулировка из немецких сводок о ходе военных действий на Западном фронте. Правда, издатели опасались, что книга провалится, к тому же в Германии 1920-х господствовало другое отношение к опыту Первой мировой войны — вполне реваншистское. Ремарку пришлось освобождать текст от некоторых особенно жёстких антивоенных пассажей.
Повинуясь патриотическому угару, главный герой романа Пауль Боймер вместе со своими одноклассниками идёт на фронт, куда призывает его кайзер и инспирированный пропагандой общий порыв народа. Муштра лагеря по предварительной подготовке перерастает в бесконечную грязь окопов, в кровь и ошмётки мяса товарищей на руках. Они почти все погибнут: и главный герой, и коротышка Альберт Кропп, «самая светлая голова у нас в роте», и Мюллер Пятый, который под ураганным огнём зубрит физику, всё мечтая получить образование. Гибнут не только вчерашние школяры — опытнейший солдат сорокалетний Станислав Катчинский (Кат), всеобщий любимец и наставник — и его смерть заберёт. Смерть косит солдат, хотя война затяжная, позиционная, в сводках месяцами значится: «На Западном фронте без перемен». И даже те, кто выживут, вернутся домой другими людьми. Пауль получит отпуск. В тылу отец и сограждане хотят чествовать в нём героя, а он прячется от них по ресторанчикам, он не хочет ничего рассказывать о страшных буднях войны, которые тыловые крысы провозглашают сплошным «подвигом». Боймеру поручают охранять лагерь с русскими военнопленными. Он делится с ними куревом и с грустью наблюдает бедствия «этих людей с детскими лицами и бородами апостолов». Снова передовая. Во время одного из боев Боймер прячется в воронке, туда скатывается французский солдат, Пауль убивает его — собственно, это первое вот такое наглядное убийство, которое он совершил на фронте. Оно мучает его. Кошмар войны продолжается. Из всего призыва его одноклассников в живых теперь только он один. На последних страницах романа мы узнаём, что и Боймера убьют за несколько недель до конца войны, в октябре 1918 года, «Тогда было тихо и военные сводки были кратки: “На Западном фронте без перемен”».
Первый роман Ремарка издатели отвергали: кому нужна эта окопная правда не славной для Германии войны спустя десять лет (роман 1929 г.)? Оказалось: нужна, да ещё как! Когда книга была, наконец, издана, тираж её стал самым большим в Германии. В год первой публикации роман был переведён на 26 языков.
В европейской литературе Ремарк стал наиболее плодовитым и последовательным выразителем настроений «потерянного поколения». «Двойственный, искусственный, придуманный порядок, называемый “обществом”, не может нас успокоить и не даст нам ничего. Мы останемся в изоляции..; кто-то будет тихим, а кто-то не захочет расстаться с оружием», — эти строки не войдут в окончательную редакцию романа, но и без них всё так ясно. Неясно лишь, зачем война простому человеку в принципе… Это лишь «...всякому приличному кайзеру нужна по меньшей мере одна война, а то он не прославится».
Шумному успеху романа сопутствовали и скандалы. Так, утверждали, что Ремарк украл рукопись у своего товарища. С грубой бранью обрушились на книгу нацисты, хотя и опубликовали в своей газете отрывок из неё под видом письма реального фронтовика, который, дескать, подлинную правду, в отличие от «гнилого» пацифиста Ремарка, рассказывает. (На самом деле, один шутник журналист послал в эту газету отрывок из «На Западном фронте…»). С. Цвейг назвал роман «совершенным произведением», зато Т. Манн отдал ему в дневнике «пальму неполноценности». За один только этот роман начинающего, в сущности, писателя и скромного журналиста Ремарка даже выдвигали на Нобелевскую премию, против чего резко протестовали германские милитаристы: по их мнению, он «оклеветал» немецкую армию.
«Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал её жертвой, даже если спасся от снарядов».
«Они всё ещё писали статьи и произносили речи, а мы уже видели лазареты и умирающих; они всё ещё твердили, что нет ничего выше, чем служение государству, а мы уже знали, что страх смерти сильнее. От этого никто из нас не стал ни бунтовщиком, ни дезертиром, ни трусом (они ведь так легко бросались этими словами): мы любили родину не меньше, чем они, и ни разу не дрогнули, идя в атаку; но теперь мы кое-что поняли, мы словно вдруг прозрели. И мы увидели, что от их мира ничего не осталось».
«Над нами тяготеет проклятие — культ фактов. Мы различаем вещи, как торгаши, и понимаем необходимость, как мясники. Мы перестали быть беспечными, мы стали ужасающе равнодушными. Допустим, что мы останемся в живых; но будем ли мы жить?
Мы беспомощны, как покинутые дети, и многоопытны, как старики, мы стали чёрствыми, и жалкими, и поверхностными, — мне кажется, что нам уже не возродиться».
«Кат рассказывает один из анекдотов, обошедших весь фронт от Вогезов до Фландрии, — анекдот о военном враче, который читает на комиссии фамилии по списку и, не глядя на подошедшего, говорит: “Годен. На фронте нужны солдаты”. К нему подходит солдат на деревяшке, врач опять говорит: “Годен”.
— И тогда, — Кат возвышает голос, — солдат и говорит ему: “У меня уже есть деревянная нога, но если вы меня пошлёте на фронт и мне оторвут голову, я закажу себе деревянную голову и стану врачом”. Мы все глубоко удовлетворены этим ответом».