Фр. Lucien Chardon de Rubempré. Самый красивый и самый искушаемый персонаж «Человеческой комедии», сын провинциального аптекаря и аристократки, поэт, пытавшийся завоевать Париж и оказавшийся в лапах короля криминального мира Вотрена. Герой романов «Утраченные иллюзии» (1836–1843 гг.) и «Блеск и нищета куртизанок» (1838–1847 гг.).
Внешность Люсьена Бальзак описывает в шаблонных, но восторженных выражениях: абсолютный белокурый красавец по канонам того времени. Вот только «…строение бедер у него, как и у большинства лукавых, чтобы не сказать коварных, мужчин, было женское. Эта примета, редко обманывающая».
Люсьен — отнюдь не расчетливый хищник по природе своей, но слабовольный и избалованный, поверхностный и тщеславный, он следует всем веяниям «современности». По сути, при своем даре он — человек толпы, массы; он — «как все», то есть как послушное суете большинство. Люсьен Шардон — и герой эпохи, и ее банальный статист.
Романы «Утраченные иллюзии» и «Блеск и нищета куртизанок» — одни из самых популярных произведений Бальзака. Первый из них — социально-психологический (и лучший роман всего цикла), во втором автор отдает щедрую дань жанру авантюрному и криминальному.
1819 год, глухая французская провинция, город Ангулем. Двое школьных друзей, юные печатник Давид Сешар и сын аптекаря Люсьен Шардон строят планы на будущее. Давид — скромный трудяга, кряжистый увалень с тонкой благородной душой. Люсьен — редкий красавец с немалым вроде бы поэтическим даром. Давид — домосед, грезящий о тихом семейном счастье (он влюблен в сестру Люсьена). Шардон — честолюбец, мечтающий покорить Париж. И ведь каждый своего добьется! Но перед тем, как обрести семейное счастье (и немалый достаток) Давиду предстоит испытать предательство (и не одно!), оказаться в лапах прохиндеев, которые его разорят и захотят упрятать в тюрьму — и это последнее не без невольного участия друга Люсьена. А Люсьен завоюет, было, Париж, став модным журналистом и любовником известной актрисы Корали. Но прав окажется один из его бездарных, но ловких врагов барон дю Шатле: «Интриганство выше таланта: из ничего оно создает нечто, меж тем как огромные возможности таланта чаще всего составляют несчастье человека». Сперва компромиссы, потом предательства, потом преступления — вот ступени социального и нравственного падения Люсьена, который разорится, вернется, как побитая собака, в свой Ангулем, будет на грани самоубийства. От смерти спасет его странный испанский аббат Карлос Эррера. Люсьен покорен силой духа и силой мысли этого таинственного человека (и его бессчетным, кажется, золотом). Люсьен еще не знает, что перед ним не священник, а опасный преступник Вотрен, он же казначей трех каторг Жак Коллен по прозвищу Обмани-Смерть. Обмануть смерть Люсьену удастся тогда благодаря Вотрену. И вот он уже катит со своим благодетелем снова в Париж… (Таков сюжет «Утраченных иллюзий».) Там ждут его приключения и испытания еще более яркие и запутанные, еще более соблазнительные и смертельно опасные. Для Вотрена Люсьен — верный шанс проникнуть в аристократическое общество, слить силы преступного мира и мира политического. Люсьену, по замыслу Вотрена, суждено стать зятем герцога! Но вмешается любовь: Люсьен влюбится в таинственную незнакомку. Ею окажется внучатая племянница ростовщика Гобсека Эстер, куртизанка и наследница огромного богатства. Кажется, у Люсьена в руках одни козыри. Случится, однако же, непредвиденное, но закономерное: погибнет Эстер, удавится в тюремной камере и Люсьен. Не только иллюзии, но самое жизнь потеряет этот герой/антигерой Бальзака (сюжет «Блеска и нищеты куртизанок».)
Строгие (но несправедливые) критики упрекали Бальзака, что он пишет на потребу массовому читателю — при этом не обладая легкостью (и некоторой легковесностью) пера признанного кумира этой публики А. Дюма-отца. Иные его книги находили скверными, «сальными». Между тем сам писатель не просто ставил своей задачей описать все современное ему французское общество с его блеском и нищетой, но видел в этом труде-подвиге высокий нравственный смысл. «Я пишу при свете двух вечных истин — монархии и религии», — заметил он как-то. По мысли Бальзака, революция сломала прежние устои французского общества, его патриархальные «скрепы», дав каждому право и возможность утверждать свой эгоистический интерес наперекор морали и чести. Из-за этого рушатся все связи человека с другими людьми: семейные, любовные, дружеские.
Но удивительное дело: монархист Бальзак, пожалуй, особенно едко обличает именно светское дворянское общество, в которое сам так стремился, а истинный герой (с большой буквы) в его романе «Утраченные иллюзии» — республиканец Мишель Кретьен, мятежник, с точки зрения королевской власти. Зоркость гения и честность художника праздновали победу над консервативными предрассудками писателя. Да и с религией ведь его отношения не сложились: книги Бальзака регулярно попадали в «Индекс запрещенных книг» Ватикана.
О силе воздействия этих романов говорит и то, что даже в русском языке их названия стали устойчивыми словосочетаниями — понятиями, определяющими важные социальные и личностные смыслы.
«Оба друга судили общество тем более неумолимо, что они занимали в нем самое низкое место, ибо люди непризнанные мстят миру за унизительность своего положения высокомерием суждений».
Аббат Эррера: «…Будьте мужчиной, будьте охотником, чувствуйте себя в парижском обществе, как в засаде, подстерегайте дичь и счастливый случай».
«Люсьен не сознавал, что стоит на распутье между позором каторги и лаврами гения».
«Журналистика — настоящий ад, пропасть беззакония, лжи, предательства; выйти оттуда чистым может только тот, кого, как Данте, будет охранять божественный лавр Вергилия».