Англ. Narrator / Durden Tyler. Двойной персонаж романа Ч. Паланика «Бойцовский клуб» (1996 г.), человек-оборотень, у которого его «дневная» оболочка (благополучный законопослушный клерк) и «клубная», «ночная» суть (агрессивный мачо) сочетаются, спорят, борются.
Судя по всему, Рассказчик ничем не примечателен. Зато Тайлер — некий сверхчеловек, ницшеанская «белокурая бестия»: «он, как всегда, красив красотой ангела-блондина».
Рассказчик — типичный «белый воротничок», внешне благополучный, но глубоко страдающий от своих фобий и комплексов невропат. Его альтер эго Дёрден Тайлер — прямая противоположность, он таков, каким Рассказчик хотел бы быть: «Мне многое нравится в Тайлере Дёрдене. Его смелость и смекалка. Его выдержка. Тайлер — забавный, обаятельный, сильный и независимый. Люди верят ему, верят, что он изменит мир к лучшему. Тайлер — свободный и независимый. А я — нет».
«Бойцовский клуб» — не первый роман начинающего в ту пору и не слишком удачливого автора. Предыдущий его роман «Невидимки» издатель отверг как слишком возмутительный. Но упрямый Паланик рассудил так: «Если я напишу что-то нравоучительное — люди моментально меня забудут. Но если напишу то, о чем люди будут спорить, — это останется в культуре навсегда». И он создал «Бойцовский клуб». Непосредственным поводом к написанию стала драка, в которой Паланик участвовал. «“Бойцовский клуб” — это хороший роман или плохой? Все условно. Он полон насилия. Я стараюсь создать ослепительный спектакль», — заметил автор. Вероятно, издатели почувствовали нечто в тексте. Паланик вспоминает: «“Бойцовский клуб” я продал очень быстро, за $7000. Позднее я узнал, что это называется “отступные” — когда редактор издательства хочет заполучить книгу, а издательство заинтересовано, чтобы именно он занимался ей, и оно устраняет из процесса самого автора». Сперва в свет вышла лишь часть романа, его шестая глава в виде рассказа. Роман в целом был встречен с большим, но быстро иссякшим интересом, который не особенно усилился и после экранизации. По-настоящему слава к Паланику и его роману пришла после выхода фильма на двд-носителях.
Некто Рассказчик — обычный в меру упитанный клерк. Он работает консультантом в фирме, занимающейся производством авто. По делам службы он путешествует по стране. Сиюминутные впечатления, встречи, люди — всё такое одноразовое! К тому же герой страдает бессонницей, посещает группы поддержки для неизлечимо больных, чтобы убедиться, что еще не настолько страдает, что есть горе куда похлеще. Он не доволен жизнью в кредит, не доволен собой, своей немужественностью. Вдруг Рассказчик встречает крутого парня Дёрдена Тайлера и организует вместе с ним подпольный бойцовский клуб — этакую секцию-секту, в которой такие же, как Рассказчик, яппи могут через спарринг и мочилово приобщиться тайн мужского характера и поведения. Цель секции-секты глобальна: выковать бойцов для уничтожения современной несправедливой и «лживой» цивилизации, чтобы с чистого листа, в жестоких, но правдивых условиях выживания уцелевшее человечество начало новую честную жизнь. Однажды Рассказчику открывается, что Дёрден Тайлер — лишь его второе «я». Организация решает осуществить грандиозный погром современной цивилизации «белых воротничков», начав с подрыва небоскреба. Рассказчик понимает, что остановить теракт во главе с неукротимым деятельным Тайлером может только он сам, покончив с собой. Он стреляет себе в рот, но не погибает, а оказывается в психушке, которую принимает за рай. Однако ж он узнает в некоторых санитарах членов «Бойцовского клуба», которые нашептывают ему, что ждут его…
Чак Паланик — самый читаемый на сегодня автор Сети, а этот его роман 1996 г. — самый хитовый и культовый. Что-то крайне существенное в сознании молодых современников цапнул Паланик, раз немудрящая в целом история широко шагнула в жизнь. Паланик настаивает: он пишет о своем одиночестве — вот и все. Но так думают, так сегодня себя ощущают сотни миллионов. И дело не только в том, что это ощущение часто приводит к анархическим погромным выплескам, к само- и вообще разрушению. Паланик широкодоступными средствами выразил ощущение, что западная цивилизация якобы теряет свою мужественность, свой здоровый, готовый к самообороне мачизм. Но изнеживающее воспитание и условия жизни, «как в каталоге IKEA», удивительным образом, наоборот, повышают градус скрытой агрессии в обществе. Что ж, вместо очередной иллюзии-идиллии — иллюзия-погром?.. Есть и не менее важный мотив: зацикленная на показном оптимизме и «человечности» цивилизация травмирует человека своей фальшью. Ведь никто пока не отменил ни смертельные недуги, ни катастрофы, ни смерть вообще…
«Плакать легко, если знаешь, что все, кого ты любишь, когда-нибудь или бросят тебя, или умрут. Долговременная вероятность выживания каждого из нас равна нулю».
«И вот ты стал пленником своего уютного гнездышка, и вещи, хозяином которых ты некогда был, становятся твоими хозяевами».
«Многие становятся в бойцовском клубе лучшими друзьями. Все чаще на собраниях и конференциях я встречаю бухгалтеров, младших менеджеров и адвокатов с разбитым носом, который высовывается из-под гипса, фиолетовый, как баклажан…»
«Дело в том, что от самосовершенствования я должен перейти к саморазрушению. Надо начинать рисковать».
«“Проект Разгром” вынудит человечество погрузиться в спячку и ограничить свои аппетиты на время, необходимое Земле для восстановления ресурсов».
«— На долю нашего поколения не досталось никакой войны или великой депрессии, поэтому мы должны сами объявить войну, и война эта будет духовной. Мы начнем революцию, направленную против культуры. Наша великая депрессия — это наше существование. Это депрессия духа.
— Мы должны научить людей свободе, поработив их, и показать им, что такое мужество, испугав их».